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|. FORMACAO PESSOAL E LEITURAS INICIAIS

QUANDO INGRESSOU NO CURSO, JA TINHA UMA IDEIA
CLARA DO QUE SERIA ESTUDAR LETRAS OU ESSA
EXPERIENCIA LHE TROUXE SURPRESAS?

Letras me apareceu como uma convergéncia perfeita
daquilo que mais amava: literatura, musica instrumental e
canto lirico. Desde cedo tocava piano e violdo, o que era
muito natural numa familia de musicos que tambem
cultivava a poesia. Minha Mae era professora, artista
artesanal e declamadora; meu pai era professor, heraldista
e musico, e tocava uma sanfona italiana dificiima, a de
botao, semitonada, um pouco semelhante ao bandoneon a
qual, alias, nunca consegui aprender: imagine que voceé toca
num botao e puxa o fole; quando o fole retorna, aquela
nota tocada ja € um sustenido ou um bemol.. Era de
geracdes esse dom, que vinha do seu bisavo italiano, e
Papai executava nela desde tango ate aria de operas.

Quando menina ainda, estudei “declamacao’, uma maneira
de conhecimento da oratoria, digamos, mas antes de tudo
de estudo da obra poética, que eu dizia (Manuel Bandeira,
Olavo Bilac, Cassiano Ricardo, Drummond, Bernardino
Lopes, etc) nas festinhas do tempo, nas reunides familiares.
Na minha infancia, o Angelino de Oliveira (0 autor, para
quem desconhece, de “Tristeza do Jeca”) era muito proximo









24

FORMACAO PESSOAL | MARIA LUCIA DAL FARRA

professores, por exemplo, Antonio Candido, Jorge de Sena,
Adolfo Casais Monteiro, Decio de Almeida Prado, Flavia
Carone, Edgard Carone, etc, etc. Nos tinhamos um
professor extraordinario, o inesquecivel Jose Jodo Cury,
que era irmao do assistente do Sena em Araraquara, o
Jorge Cury, e que privava com toda essa nata de
intelectuais da época, e que providenciava a vinda deles
para nos. Depois, quando me formei e o substitui, na
mesma Faculdade, tambem passei a me utilizar de igual
procedimento, nunca perdendo as raizes ja bem afincadas
com eles todos.

VOCE JA ERA LEITORA ANTES DE ENTRAR NA
FACULDADE? SE SIM, O QUE LIA E COMO ISSO IMPACTOU
SUA ESCRITA? SE NAO, POR QUAIS OBRAS COMECOU A
SE INTERESSAR?

Sim, desde cedo, desde quando meu Tio, irmao da minha
Méae, o Iry Domene, que era engenheiro da FEI, mas muito
dedicado a leitura, me deu nada mais nada menos que um
Kant para ler. Penso que ele queria entender aquilo e que
achou que a minha incipiéncia e intuicdo de menina eram
suficientes para explicar-lhe o impossivel. Isso foi mesmo
um marco na minha historia de leitora porque ate hoje nao
sei bem o que li e tenho até medo de passar perto do Kant.
A leitura tornou-se um enigma a decifrar, desde jovem,
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Il. RELACAO ENTRE PESQUISA E CRIACAO LITERARIA

HA, EM SUA TRAJETORIA, UMA CONVIVENCIA ENTRE A
MARIA LUCIA PESQUISADORA E A ESCRITORA. COMO
VOCE PERCEBE ESSA RELACAO: HA UMA TENSAO, UM
DIALOGO OU UMA COMPLEMENTARIDADE?

Se ha, e como! Nunca € uma relacdo estatica que eu possa
definir com propriedade. Nao, € mutavel. Claro esta que a
pratica assidua da leitura, como amante ou profissional (e
nem sei se ha deveras uma diferenca disso em mim), me
forneceu infraestrutura para eu poder me expressar
melhor e encontrar o meu estilo poetico proprio. Eu sou
uma receptora da poesia e depois uma agente poetica.
Isso ndo era assim antes. Agora, passo o tempo a dialogar
com essa infinidade de textos e autores que tenho como
meus prediletos, para ndo estar soO, para ter com gquem
conversar, para me sentir existindo junto a eles, com eles.
Veja que quando estreei na poesia eu ja tinha 40 anos e
tinha pelo menos quatro livros escritos mas
completamente surdos para quaisquer leituras. Era o meu
segredo. SO entdo com tal idade, me deixei ler.

Quando escrevo, tenho sempre a sensacao de estar num
mundo aparentemente desabitado e deserto — o da Arte -
COmMO um imenso campo sagrado, cujas vozes ali vao se
despertando a medida que passeio por essas sendas, e
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lIl. UNIVERSIDADE E ESCRITA

EM SUA VISAO, A UNIVERSIDADE E UM ESPACO QUE
ESTIMULA, LIMITA OU RECONFIGURA A CRIACAO
LITERARIA?

Ela €, certamente, destinada a isso. A Universidade que
cursei, a Faculdade de Letras de Botucatu, como referi, e,
posteriormente, 0 meu curso de Pos-Graduacao na Usp,
Mestrado e Doutorado, e depois, a Universidade — ou nem
bem isso, mas o Departamento de Teoria Literaria e o IEL,
que imaginamos com Antonio Candido para a Unicamp —
respondiam perfeitamente a tais anseios. Mas tudo e
relativo demais. As minhas outras experiéncias, tanto nos
Estados Unidos, em Berkeley, quanto em Sergipe, € mesmo
na Ecole Pratique des Hautes Etudes de Paris, sd0 bem
diversificadas.

Eu me lembro da dificuldade imensa que tive para escrever
a minha tese de Mestrado porque eu nao conseguia me
conter nos eixos apontados no momento para tal. Queria
fugir ao estereotipo académico, mas nao havia jeito, visto
que eu me encontrava na Academia. Lutei muito para
encontrar minha propria maneira de escrita académica e
creio que, com o tempo, as transformacdes criticas e a
minha determinacao, acabei me dedicando primeiro a
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. TRANSFORMACOES NA UNIVERSIDADE

OLHANDO PARA TRAS: QUANDO VOCE ENTROU NA
UNIVERSIDADE, O QUE ESPERAVA ENCONTRAR — E O QUE
REALMENTE ENCONTROU?

Eu ndo cursei Letras na graduacao; so fiz isso depois, na
pos. A primeira faculdade que eu fiz foi Ciéncias Sociais na
USP. Entrei em 1970 — imagina, era uma tristeza, o auge da
ditadura — e fiz trés anos la. Meu pai dizia: “Porra, vocé
esta na faculdade de comunista, vai ser o qué? Vai ser
marxista, vai ganhar a vida como?”. Eu tentava explicar que
nao era nada disso, mas nao conseguia convencer muito. E,
na verdade, eu tambem ja ndo estava tdo entusiasmado
com Ciéncias Sociais, com sociologia.

Ai meu pai falou: “Vamos fazer um negocio para ganhar a
vida”. Fiz vestibular na GV e entrei na escola mais careta,
mais anti-ciéncias sociais possivel. Mas foi um curso
maravilhoso, porque muitos professores que tinham sido
aposentados compulsoriamente da USP estavam dando
aula la. Era um puta curso de economia, um puta curso de
sociologia. Enfim, me formei na GV.

Depois entrei na ECA, em Jornalismo, mas fiz s6 um ano e
sai. Ai resolvi tentar... Todo mundo falava: “P6, vocé gosta de
literatura, ne? Vai fazer um mestrado”. Nao me lembro
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muito presente. Vocé sentia como que um medo de fundo,
o tempo todo, ouvia historias tenebrosas.. era algo muito
presente.

Quem fazia festa por la era o pessoal da Geografia. Eles
faziam festdes, com aquela cachaca de quinta categoria,
cerveja vagabunda, tudo vagabundo, precario, e sambao.
Eu fui a algumas dessas festas, mas mesmo ali havia tensao.
Vocé estava no meio da festa, sambao rolando, todo
mundo meio bébado, e de repente alguem dizia: “vamo abrir
O P&, a policia ta chegando.. ja levou uns caras”. Entdo era
foda. Era um clima de apreensao constante, uma tensao
constante, mesmo no meio da farra. Nem era paranoia: era
tudo real. Eu também sempre fui um cara meio timido, e
essas festas muito exuberantes ndao eram exatamente meu
ambiente, entdo eu ficava mais por fora. A gente ia muito a
bar. Essa socializacao que talvez hoje aconteca dentro do
campus, Nos espacos da universidade, naquela época rolava
fora. Ali dentro, vocé saia da aula e queria ir embora. Nao
queria ficar num lugar que podia levar uma batida a
qualguer hora.

. PORNOPOPEIA E O PROCESSO DE ESCRITA

EM PORNOPOPEIA, HA UMA TENSAO ENTRE A “ALTA
CULTURA” E A CULTURA DAS DROGAS, DA LIBERTACAO. DE
ONDE VEM ESSE IMPULSO DE CRUZAR UNIVERSOS TAO
DISTINTOS? O QUE ESSA RELACAO DIZ SOBRE A
LITERATURA QUE VOCE ESCREVE?
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. FORMACAO E PASSAGEM PELO JORNALISMO

COMO FOI PARA VOCE PASSAR DE UMA CARREIRA NO
JORNALISMO PARA O DOUTORADO EM TEORIA E
HISTORIA LITERARIA? VOCE SENTIU ALGUM TIPO DE
DIFERENCA NO TRATO COM A LITERATURA?

Como vocés sabem, sou formada em Jornalismo na
Universidade Federal de Santa Catarina, uma graduacao
bastante voltada para a pratica. Existia no curso, e creio
que ainda existe, uma preocupacao muito grande — e
legitima —, de formar profissionais que escrevam bem, que
tenham nocdes de audiovisual, que estejam prontos para
assumir seus papeis nas redacdes, nos veiculos. Mas,
embora eu tenha ficado varios anos no jornalismo e
trabalhado na Folha de S. Paulo e na BBC, nunca fui uma
jornalista com grande interesse pelo dia a dia das noticias
ou pelo furo de reportagem. Eu realmente nunca tive esse
interesse. Entrei no jornalismo porque gostava de escrever.

Os cursos de Letras ainda me parecem muito voltados
para a teoria literaria, estudo de movimentos e autores; e
eu gostava da pratica da escrita, do ato de criar, escrever.
O jornalismo foi, entédo, uma maneira que encontrei de
materializar esse desejo. Essa transicao para a literatura
pode soar distante ou até estranha, uma vez que as areas
inicialmente parecem nao conversar muito — mas, para mim,
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Il. PESQUISA, ESCRITA E SUAS INTERSECCOES

EXISTE UM CONFLITO ENTRE O RIGOR DO “EU-
PESQUISADOR” E A LIBERDADE DO “EU-ESCRITOR”? HA, DE
ALGUMA FORMA, UMA QUESTAO OU CONCEITO NISSO?

Olha, gostaria que essas esferas — o trabalho do
pesquisador em literatura e a pratica da escrita literaria
— nao estivessem tao distantes, mas, infelizmente,
acredito que em varios momentos elas estdo. Vejo pouco
intercambio e pouco dialogo entre essas duas dimensodes,
uma separacao realmente. E claro que algo que me atraiu
muito na Unicamp, e que se confirmou ao longo das
disciplinas, foi a grande abertura dos professores para
diferentes formas de escrita, tanto nos trabalhos
semestrais quanto na producao da tese. Sao diretrizes que
acolhem uma escrita académica mais autoral, que
exploram possibilidades de expressao, mantendo o rigor da
academia, mas permitindo formatos e linguagens variados.
No entanto, de modo mais amplo, nao apenas na Unicamp,
mas no meio académico como um todo, ainda percebo um
distanciamento consideravel entre essas duas esferas. E
uma pena, porgque acredito que o mercado editorial, os
escritores e a area literaria ganhariam muito em
profundidade com um dialogo mais aberto e continuo com
a universidade e com os estudantes de teoria literaria —
que tém um repertorio tao rico, analises tdo maduras —
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lll. A ESCOLHA DA FORMA DIARISTICA

O QUE A LEVOU A ESCOLHER O DIARIO — E ESSE
FORMATO HIBRIDO ENTRE MEMORIAS PESSOAIS E
REFERENCIAS LITERARIAS — COMO ESTRUTURA PARA
SEU PRIMEIRO LIVRO?

De uma maneira ou de outra, o livro encapsula esse desejo
que tenho de uma comunhao entre a liberdade criativa, a
expressividade, no sentido da escrita, e a profundidade e o
rigor teoricos. Vocés me perguntaram sobre isso, sobre
como vejo a relacao entre a liberdade criativa do escritor
e as exigéncias da academia, e acredito que o livro tente
realizar um dialogo entre essas duas perspectivas.

Sempre gostei muito da leitura de diarios, desde a infancia
e a adolescéncia. Interessava-me tanto pelos diarios das
escritoras que cito no meu livro, como Virginia Woolf, Sylvia
Plath e Anais Nin, quanto pelos ficcionais. Mas comecei a
estudar esses volumes de maneira mais formal no
mestrado e, depois, de maneira independente, porque
queria entendé-los mais do ponto de vista tedrico. Eu me
interessava em pensa-los como um género literario que e
mais complexo do que parece ser.

Inicialmente, quando mandei o manuscrito para a editora
pela primeira vez, ele era apenas o meu diario escrito a mao
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TRADUCAO AUTORAL DOS VERSOS 201 A 227 DO LIVRO I
DA ENEIDA DE VIRGILIO

Laocoonte, escolhido pela sorte como sacerdote para Netuno,
solenemente imolava um touro ingente nos altares.

Eis, poréem, de Ténedos pelos mares tranquilos — me horrorizo
ao mencionar! —, gémeas aspides de imensos aneis

lancam-se ao mar aberto e igualmente se estendem ao litoral;
Seus peitos erguidos entre as vagas e suas sangrentas cristas
superam as ondas, a parte restante atras do pelago desliza

e encurva os enormes dorsos em espiral.

Faz-se um estrondo no mar escumante; ja alcancam a costa
E, tendo os olhos sedentos tingidos de sangue e fogo,

as bocas sibilantes sorviam com as vibrantes linguas.

Fugimos palidos com a visao. Elas, em marcha certeira,
atacam Laocoonte; primeiro, 0s pequenos corpos

dos dois filhinhos cada uma das serpentes aperta e enlaca;

e devora seus deploraveis membros com os dentes;

depois correm atras dele, vindo em socorro e armas
trazendo, e prendem-no com os ingentes aneis;

ao apertar ja duas vezes a cintura e em torno do pescoco,

duas vezes, ultrapassam-nos com a cabeca e as altas cervizes


















































































































































































































































































































































































































































































































